Konsten att borsta fyra kvadranter ...

[sjöborren]

Det är när jag läser om alla elektroniska prylar somliga - speciellt män tror jag - släpar med sig till Grekland som jag tänker att den enda elektroniska pryl jag begriper mig på och som fått följa med till Grekland – förutom hårfönen - är el-tandborsten. Det jag däremot inte begriper är varför den måste låta som en slagborr bara för att skrämma bort små tandtroll. Så saknaden blev inte stor då den en dag plötsligt försvann – kvarglömd på ett sjukhus.

Några veckor senare överraskar maken mig med en ny.
- Låt den stå och ladda över natten, du kan läsa bruksanvisningen som ligger i köket, påpekar han sen. Eftersom jag inte gillar att läsa instruktioner så hör jag inte det sista. Morgonen därpå inviger jag tandborsten med en klick Max Frech with cooling crystals, vilket betyder; en klick ljusblå genomskinlig tandkräm med vita prickar. Redan efter några sekunder börjar borsten hacka vilket jag misstänker beror på att den inte är fulladdad och ställer den därför åter på laddning.

Bruksanvisningen - stor som en Europakarta - ligger kvar på köksbordet då jag kommer ner morgonen efter. Jag slänger ett öga på den och tänker … varför så mycket text bara för att ladda tandborsten. Jag hinner bara tänka tanken då jag läser följande. Citat: Ett kort hackande ljud med 30 sekunders långa intervaller påminner dig om att borsta samtliga fyra kvadranter i munnen lika mycket. Ett långt hackande ljud anger att du har nått den rekommenderade borstningstiden på två minuter. Den förflutna borstningstiden memoriseras när handtaget kort stängs av under borstning. När man pausar längre än 30 sekunder, ställs timern om. Tandborsten har en trycksensor. Om du trycker tandborsten för hårt mot tänderna kommer den oscillerande rörelsen att fortlöpa men den pulserande rörelsen att upphöra. Därmed kommer du att höra ett annorlunda borstningsljud. /Slut citat.

Plötsligt känner jag hur det ryker ur öronen av ilska!!! Den förra tandborsten lät som en slagborr, den nya hackar som en sur gräsklippare. En vecka senare lyckas jag för första gången borsta tänderna utan att borsten hackar och konstaterar att jag nu lärt mig borsta alla kvadranterna lika mycket. Det är när jag sätter tillbaks den i badrumsskåpet som jag upptäcker att jag tagit fel … att jag använt makens gamla el-tandborste. Jag vet inte om det var bättre förr, men konstaterar att det i alla fall var lättare att borsta tänderna. Och det känns tryggt att veta, att längst in i badrumsskåpet ligger det en hederlig, om än luggsliten tandborste och en tub Vademecum.